大脑，是个从不休息的剪辑师，尤其擅长处理一种叫“工作”的素材。它不打招呼，不写脚本，咔嚓一下，就把某些瞬间永久存档，另一些则直接扔进回收站，连个招呼都不打。这些被留下的，就是我的工作剪辑。
它不是那种打了鸡血、配着激昂音乐的宣传片。绝不是。
我的剪辑里，有大量看似毫无意义的空镜头。
比如，周一早上地铁车厢里那股混合着隔夜酒气和廉价香水的味道。每个人都面无表情，像被抽走了灵魂的兵马俑，手机屏幕是唯一的慰藉。这个镜头，稳定、冗长，带着一股子腐烂的气息。导演（我的大脑）似乎特别偏爱这个场景，每周都重播五次，风雨无阻。
然后是会议。哦，会议。
如果我的工作剪辑有音轨，那绝对是无穷无尽的“嗯…那个…我们来对齐一下…”“拉通…颗粒度…抓手…闭环…”这些词像一群苍蝇，嗡嗡作响，把会议室里本就稀薄的氧气搅得更加浑浊。画面呢？一张张疲惫又假装在认真听的脸，笔记本上画满了无意识的涂鸦，投影仪的光打在主讲人油光锃亮的额头上，反射出一种…绝望的光。这些片段，被我的大脑用慢镜头、特写、反复回放的方式剪辑在一起，构成了一个名为“无效沟通”的章节。
当然，剪辑里也有高光。虽然少，但亮。
记得有一次，为了一个项目，整个团队连续熬了三个通宵。最后一版方案发出去的那个凌晨四点，没人说话，办公室里只有键盘最后的敲击声和如释重负的呼吸声。我们几个，像刚从战场上下来的残兵，瘫在椅子上，看着窗外天色一点点从墨蓝变成鱼肚白。那一刻，没有领导画饼，没有KPI压迫，只有一种原始的、共同战斗后的疲惫与满足。这个片段，没有台词，只有画面和情绪。它被大脑打了柔光，配上了最好的背景乐。这就是所谓的成就感吧，一种比奖金更稀有，也更短暂的东西。
还有一些片段，属于“独角戏”。
深夜，整个楼层只剩我工位的灯
原创文章，作者：剪辑研究所，如若转载，请注明出处：https://www.douyin766.com/180502.html
